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Was für ein Glück, dass ich die alte
Jacke mitgenommen habe. Obwohl
erst Anfang Oktober, ist es schnei-
dend kalt, aber ich friere nicht nur
deswegen. Ich vergrabe die Hände in
den Taschen, zwinge mich zu einem
freundlichen Gesicht und dazu, dem
Direktor des Schlachthofes zuzuhö-
ren, der mir eben erklärt, dass man
längst keine Lebenduntersuchung
mehr vornimmt, nur eine Lebendbe-
schau. 700 Schweine pro Tag, wie
sollte das auch gehen.
«Es sind eh keine kranken Tiere da-
bei. Die würden wir sofort zurückschi-
cken, und das kostet den Anlieferer
eine empfindliche Strafe. Das macht
der einmal und dann nicht wieder.»
Ich nicke pflichtschuldig – durch, nur
durchhalten, du musst diese sechs
Wochen hinter dich bringen.
Was passiert mit kranken Schweinen?
«Da gibt es einen ganz speziellen
Schlachthof.» Ich erfahre einiges über
die Transportverordnungen und wie
genau man es heutzutage mit dem
Tierschutz nimmt. Das Wort, an die-
sem Ort gesprochen, klingt makaber.
Inzwischen hat sich der vielstimmig
grunzende und quiekende Doppel-
decktransporter unter uns bis an die

Rampe heranrangiert. Einzelheiten
sind in der morgendlichen Dunkelheit
kaum auszumachen; die Szenerie hat
etwas Unwirkliches und gemahnt an
jene gespenstischen Wochenschauen
aus dem Krieg, an graue Waggonrei-
hen voller ängstlicher bleicher Ge-
sichter an Laderampen, über die
geduckte Menschenmengen von ge-
wehrtragenden Männern getrieben
werden. Plötzlich bin ich mittendrin.
So etwas träumt man in bösen Träu-
men, aus denen man schweissgeba-
det aufschreckt: Inmitten wabernden
Nebels, in Eiseskälte und schmut-
zigem Zwielicht dieses unnennbar
böse Bauwerk, dieser flache, ano-
nyme Klotz aus Beton und Stahl und
weissen Kacheln, ganz hinten am
frosterstarrten Waldesrand; hier ge-
schieht das Unaussprechliche, wovon
niemand wissen will.

Die Schreie sind das Erste, was ich
höre an jenem Morgen, als ich ein-
treffe, um ein Pflichtpraktikum anzu-
treten, dessen Verweigerung für mich
fünf verlorene Studienjahre und das
Scheitern aller Zukunftspläne bedeu-
tet hätte. Aber alles in mir – jede Faser,
jeder Gedanke – ist Verweigerung, ist
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Abscheu und Entsetzen und das Be-
wusstsein nicht steigerbarer Ohn-
macht: Zusehen müssen, nichts tun
können, und sie werden dich zwin-
gen mitzumachen, dich ebenfalls mit
Blut zu besudeln. Schon aus der Fer-
ne, als ich aus dem Bus steige, treffen
die Schreie der Schweine mich wie
ein Messerstich. Sechs Wochen lang
werden sie mir in den Ohren gellen,
Stunde um Stunde, ohne Unterlass.
Durchhalten. Für dich ist es irgend-
wann zu Ende. Für die Tiere nie.

Ein kahler Hof, einige Kühltranspor-
ter, Schweinehälften am Haken in ei-
ner grell erleuchteten Türe. Alles
peinlich sauber. Das ist die Vorder-
front. Ich suche nach dem Eingang, er
ist seitlich gelegen. Zwei Viehtrans-
porter fahren an mir vorbei, gelbe
Scheinwerfer im Morgendunst. Mir
weist ein fahles Licht den Weg, er-
leuchtete Fenster. Ein paar Stufen,
dann bin ich drinnen, und jetzt ist
alles nur weissgekachelt. Keine Men-
schenseele zu sehen. Ein weisser
Gang – da, der Umkleideraum für
Damen. Fast sieben Uhr, ich ziehe
mich um: weiss, weiss, weiss. Der ge-
liehene Helm schaukelt grotesk auf
den glatten Haaren. Die Stiefel sind
zu gross. Ich schlurfe wieder in den
Gang, stosse beinahe mit dem zu-
ständigen Veterinär zusammen. Ar-
tige Begrüssung. «Ich bin die neue
Praktikantin.» Bevor es losgeht, die
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Formalitäten. «Ziehen Sie sich mal
was Warmes an, gehen Sie zum Di-
rektor und geben Sie Ihr Gesund-
heitszeugnis ab. Dr. XX sagt Ihnen
dann, wo Sie anfangen.»

Der Direktor ist ein jovialer Herr, der
mir erst einmal von den guten alten
Zeiten erzählt, als der Schlachthof
noch nicht privatisiert war. Dann hört
er leider damit auf und beschliesst,
mich persönlich herumzuführen. Und
so komme ich also auf die Rampe.
Rechter Hand kahle Betongevierte,
von eisigen Stahlstangen umgeben.
Einige sind bereits mit Schweinen ge-
füllt. «Wir beginnen hier um fünf Uhr
morgens.» Geschubse, hier und da
Kabbeleien, ein paar neugierige Rüs-
sel schieben sich durch die Gitter,
pfiffige Augen, andere unstet und
verwirrt. Eine grosse Sau geht beharr-
lich auf eine andere los; der Direktor
angelt nach einem Stock und schlägt
sie mehrfach auf den Kopf. «Die beis-
sen sich sonst ganz böse.»

Unten hat der Transporter die Holz-
klappe heruntergelassen, die vorder-
sten Schweine schrecken vor dem
wackeligen und abschüssigen Über-
gang zurück, doch von hinten wird
gedrängelt, da ein Treiber dazwi-
schengeklettert ist und kräftige Hiebe
mit einem Gummischlauch austeilt.

Ich werde mich später nicht mehr
wundern über die vielen roten Strie-
men auf den Schweinehälften.
«Der Elektrostab ist für Schweine in-
zwischen verboten», doziert der Direk-
tor. Einige Tiere wagen strauchelnd
und unsicher die ersten Schritte,
dann wogt der Rest hinterher, eins
rutscht mit dem Bein zwischen Klap-
pe und Rampe, kommt wieder hoch,
hinkt weiter. Sie finden sich zwischen
Stahlverstrebungen wieder, die sie
unentrinnbar in einen noch leeren
Pferch führen. Wenn es um eine Ecke
geht, verkeilen sich die vorderen
Schweine, alle stecken fest, und der
Treiber flucht wütend und drischt auf
die hintersten ein, die panisch versu-
chen, auf ihre Leidensgenossen zu
springen. Der Direktor schüttelt den
Kopf. «Hirnlos. Einfach hirnlos. Wie
oft habe ich schon gesagt, dass es
doch nichts bringt, die hintersten zu
prügeln!»

Während ich noch wie erstarrt dieses
Schauspiel verfolge – das ist be-
stimmt alles nicht wahr – du träumst
–, wendet er sich ab und begrüsst
den Fahrer eines weiteren Trans-
portes, der neben den anderen ge-
fahren ist und sich jetzt zum
Ausladen bereitmacht. Warum es
hier viel schneller, aber auch mit
noch viel mehr Geschrei vonstatten
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Keines der Schlachttiere erreicht nur annährend seine natürliche Lebenserwartung

Mastrind
20 Monate

anstatt 30 Jahre

Masthuhn
5 ½ Wochen

anstatt 8 Jahre

Schwein
5 Monate

anstatt 21 Jahre

Mastkalb
5 Monate

anstatt 30 Jahre

geht, sehe ich erst, als hinter den
emporstolpernden Schweinen ein
zweiter Mann aus dem Laderaum
auftaucht, denn was nicht schnell ge-
nug ist, wird von ihm mit Elektro-
schocks bedacht. Ich starre den
Mann an, dann den Direktor, und die-
ser schüttelt ein weiteres Mal den
Kopf: «Also, Sie wissen doch, das ist
bei Schweinen jetzt verboten!» Der
Mann blickt ungläubig, dann steckt er
das Gerät in die Tasche.

Von hinten stupst mich etwas in die
Kniekehle, ich fahre herum und blicke
in zwei wache blaue Augen. Viele Tier-
freunde kenne ich, die enthusiastisch
schwärmen von den ach so seelen-
vollen Katzenaugen, dem treuen
Hundeblick – wer spricht von der In-
telligenz und Neugier in den Augen
eines Schweines? Ich werde diese Au-
gen sehr bald noch anders kennen-
lernen: stumm schreiend vor Angst,
von Schmerzen stumpf und dann

blicklos, gebrochen, aus den Höhlen
gerissen, über den blutverschmierten
Boden kollernd. Messerscharf streift
mich ein Gedanke, den ich in den
folgenden Wochen monoton noch
viele hundert Male im Geiste wieder-
holen werde: Fleischessen ist ein Ver-
brechen – ein Verbrechen …

Danach ein kurzer Rundgang durch
den Schlachthof, im Pausenraum be-
ginnend. Eine offene Fensterfront zur
Schlachthalle, in unendlicher Folge
schweben am Fliessband fahle, blu-
tige Schweinehälften vorbei. Dessen
ungeachtet sitzen zwei Angestellte
beim Frühstück. Wurstbrot. Die weis-
sen Kittel der beiden sind blutver-
schmiert, unter einem Gummistiefel
hängt ein Fetzen Fleisch. Hier ist der
unmenschliche Lärm noch gedämpft,
der mir wenig später ohrenbetäu-
bend entgegenschlägt, als ich in die
Schlachthalle geführt werde. Ich fah-
re zurück, weil eine Schweinehälfte
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scharf um die Ecke saust und gegen
die nächste klatscht. Sie hat mich ge-
streift, warm und teigig. Das ist nicht
wahr – das ist absurd – unmöglich.
Alles zugleich stürzt auf mich ein.
Schneidende Schreie. Das Kreischen
von Maschinen. Blechgeklapper. Der
durchdringende Gestank von ver-
brannten Haaren und versengter
Haut. Der Dunst von Blut und heis-
sem Wasser. Gelächter, unbeküm-
merte Rufe. Blitzende Messer, durch
Sehnen gebohrte Fleischerhaken,
daran hängende halbe Tiere ohne
Augen und mit zuckenden Muskeln.
Fleischbrocken und Organe, die plat-
schend in eine blutgefüllte Rinne fal-
len, sodass der eklige Sud an mir
hochspritzt. Fettige Fleischfasern am
Boden, auf denen man ausrutscht.
Menschen in Weiss, von deren Kitteln
das Blut rinnt, unter den Helmen
oder Käppis Gesichter, wie man sie
überall trifft: in der U-Bahn, im Kino,
im Supermarkt. Unwillkürlich erwar-
tet man Ungeheuer, aber es ist der
nette Opa von nebenan, der flapsige
junge Mann von der Strasse, der ge-
pflegte Herr aus der Bank. Ich werde
freundlich begrüsst. Der Direktor
zeigt mir rasch noch die heute leere
Rinderschlachthalle – «Rinder sind
dienstags dran!» –, übergibt mich
dann einer Dame und enteilt; er hat
zu tun. «Die Tötungshalle können Sie

sich ja selbst mal in aller Ruhe anse-
hen.» Drei Wochen werden vergehen,
ehe ich mich dazu überwinde.

Der erste Tag ist für mich noch Gal-
genfrist. Ich sitze in einem kleinen
Zimmerchen neben dem Pausen-
raum und schnippele Stunde um
Stunde kleine Fleischstückchen aus
einem Eimer von Proben, den regel-
mässig eine blutige Hand aus der
Schlachthalle nachfüllt. Jedes Stück-
chen – ein Tier. Das Ganze wird dann
portionsweise zerhäckselt, mit Salz-
säure angesetzt und gekocht, für die
Trichinenuntersuchung. Die Dame
zeigt mir alles. Man findet nie Trichi-
nen, aber es ist Vorschrift.
Am nächsten Tag werde ich dann
selbst zu einem Teil der gigantischen
Zerstückelungsmaschinerie. Eine ra-
sche Einweisung – «Hier, den Rest
des Rachenringes entfernen und die
Mandibularlymphknoten anschnei-
den. Manchmal hängt noch ein Horn-
schuh an den Klauen, den dann
abmachen» – und ich schneide drauf-
los, es muss schnell gehen, das Band
läuft weiter, immer weiter. Über mir
werden andere Teile des Kadavers
entfernt. Arbeitet der Kollege zu
schwungvoll oder staut sich in der
Rinne vor mir zuviel blutiger Sud,
spritzt mir der Brei bis ins Gesicht. Ich
versuche zur anderen Seite auszu-
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weichen, doch da werden mit einer
riesigen wassersprühenden Säge die
Schweine zerteilt; unmöglich kann
man hier stehen, ohne nass bis auf
die Knochen zu werden. Mit zusam-
mengebissenen Zähnen säbele ich
weiter, noch muss ich mich zu sehr
beeilen, als dass ich über all das
Grauen nachdenken könnte, und
ausserdem höllisch aufpassen, mir
nicht in die Finger zu schneiden.
Gleich am nächsten Tag leihe ich mir
von einer Kommilitonin, die das Ganze
schon hinter sich hat, einen Ketten-
handschuh. Und höre auf, die
Schweine zu zählen, die triefend an
mir vorübergleiten. Auch Gummi-
handschuhe verwende ich nicht län-
ger. Zwar ist es grässlich, mit blossen
Händen in den warmen Leichen her-
umzuwühlen, doch da man sich
zwangsläufig bis an die Schultern be-
schmiert, läuft das klebrige Gemisch
der Körperflüssigkeiten ohnehin in
die Handschuhe hinein, sodass man
sie sich auch sparen kann. Wozu dre-
hen sie noch Horrorfilme, wenn es
das hier gibt?

Bald ist das Messer stumpf. «Geben
Sie her – ich schleif Ihnen das mal!»
Der nette Opa, in Wahrheit ein altge-
dienter Fleischbeschauer, zwinkert

mir zu. Nachdem er das geschärfte
Messer zurückgebracht hat, schwätzt
er ein bisschen herum, erzählt mir
einen Witz und geht wieder an die
Arbeit. Er nimmt mich auch künftig
ein bisschen unter seine Fittiche und
zeigt mir manchen kleinen Trick, der
die Fliessbandarbeit erleichtert.
«Gell? Ihnen gefällt das hier alles
nicht. Sehe ich doch. Aber da muss
man nun mal durch.» Ich kann ihn
nicht unsympathisch finden, er gibt
sich grosse Mühe, mich etwas aufzu-
heitern. Auch die meisten anderen
sind sehr bemüht zu helfen; sicher
machen sie sich lustig über die vielen
Praktikanten, die hier kommen und
gehen, die erst schockiert, dann mit
zusammengebissenen Zähnen ihre
Zeit ableisten. Aber sie tun es gutmütig,
Schikanen gibt es nicht. Es gibt mir zu
denken, dass ich – von einigen wenigen
Ausnahmen abgesehen – die hier ar-
beitenden Leute gar nicht als Un-
menschen empfinden kann, sie sind
nur abgestumpft wie auch ich selbst
mit der Zeit. Das ist Selbstschutz. Man
kann es sonst nicht ertragen. Nein,
die wahren Unmenschen sind all
jene, die diesen Massenmord tag-
täglich in Auftrag geben, die durch
ihre Gier nach Fleisch Tiere zu einem
erbärmlichen Dasein und einem
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noch erbärmlicheren Ende – und an-
dere Menschen zu einer entwürdi-
genden und verrohenden Arbeit
zwingen. Langsam werde ich zu
einem kleinen Rädchen in dieser un-
geheuren Automatik des Todes. Ir-
gendwann im Verlauf der nicht enden
wollenden Stunden werden die eintö-
nigen Handgriffe mechanisch – und
mühsam. Fast erstickt durch die oh-
renbetäubende Kakophonie und All-
gegenwärtigkeit unbeschreiblichen
Grauens, gräbt sich der Verstand aus
den Tiefen betäubter Sinne empor
und fängt wieder an zu funktionieren.
Differenziert, ordnet, versucht zu be-
greifen. Aber das ist unmöglich.
Als ich zum ersten Mal bewusst erfasse
– am zweiten oder dritten Tag –, dass
ausgeblutete, abgeflammte und zer-
sägte Schweine noch zucken und mit
dem Schwänzchen wackeln, bin ich
nicht in der Lage, mich zu bewegen.
«Sie – sie zucken noch …», sage ich zu
einem vorübergehenden Veterinär,
obwohl ich ja weiss, dass es nur die
Nerven sind. Der grinst: «Verflixt, da
hat einer ‘nen Fehler gemacht – das
ist noch nicht richtig tot!» Gespensti-
scher Puls durchzittert die Tier-
hälften, überall. Ein Horrorkabinett.
Mich friert bis ins Mark.

Wieder daheim lege ich mich aufs
Bett und starre an die Decke. Stunde

für Stunde. Jeden Tag. Meine nächste
Umgebung reagiert gereizt. «Guck
nicht so unfreundlich. Lächle mal. Du
wolltest doch unbedingt Tierarzt wer-
den.» Tierarzt. Nicht Tierschlächter.
Ich halte es nicht aus. Diese Kommen-
tare. Diese Gleichgültigkeit. Diese
Selbstverständlichkeit des Mordens.
Ich möchte, ich muss sprechen, es
mir von der Seele reden. Ich ersticke
daran. Von dem Schwein möchte ich
erzählen, das nicht mehr laufen
konnte, mit gegrätschten Hinterbei-
nen dasass. Das sie so lange traten
und schlugen, bis sie es in die Tö-
tungsbox hineingeprügelt hatten.
Das ich mir hinterher ansah, als es
zerteilt an mir vorüberpendelte: beid-
seitiger Muskelabriss an den Innen-
schenkeln. Schlachtnummer 530 an
jenem Tag, nie vergesse ich diese Zahl.
Ich möchte von den Rinderschlachtta-
gen erzählen, von den sanften brau-
nen Augen, die so voller Panik sind.
Von den Fluchtversuchen, von all den
Schlägen und Flüchen, bis das unse-
lige Tier endlich im eisernen Pferch
zum Bolzenschuss bereitsteht, mit
Panoramablick auf die Halle, wo die
Artgenossen gehäutet und zerstückelt
werden – dann der tödliche Schuss,
im nächsten Moment schon die Kette
am Hinterfuss, die das ausschla-
gende, sich windende Tier in die Hö-
he zieht, während unten bereits der
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Kopf abgesäbelt wird. Und immer
noch, kopflos, Ströme von Blut aus-
speiend, bäumt der Leib sich auf, tre-
ten die Beine um sich …
Erzählen von dem grässlich-schmat-
zenden Geräusch, wenn eine Winde
die Haut vom Körper reisst, von der
automatisierten Rollbewegung der
Finger, mit der die Abdecker die Aug-
äpfel – die verdrehten, rotgeäderten,
hervorquellenden – aus den Augen-
höhlen klauben und in ein Loch im
Boden werfen, in dem der «Abfall»
verschwindet. Von der verschmierten
Aluminiumrutsche, auf der alle Inne-
reien landen, die aus dem riesigen
geköpften Kadaver gerissen werden,
und die dann, bis auf Leber, Herz,
Lungen und Zunge – zum Verzehr
geeignet – in einer Art Müllschlucker
verschwinden.

Erzählen möchte ich, dass immer wie-
der inmitten dieses schleimigen, blu-
tigen Berges ein trächtiger Uterus zu
finden ist, dass ich kleine, schon ganz
fertig aussehende Kälbchen in allen
Grössen gesehen habe, zart und
nackt und mit geschlossenen Augen
in ihren schützenden Fruchtblasen,
die sie nicht zu schützen vermochten
– das kleinste so winzig wie ein neu-
geborenes Kätzchen und doch eine
richtige Miniatur-Kuh, das grösste
weich behaart, braunweiss und mit
langen seidigen Wimpern, nur wenige
Wochen vor der Geburt. «Ist es nicht
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ein Wunder, was die Natur so er-
schafft?», meint der Veterinär, der an
diesem Tag Dienst hat, und schiebt
Uterus samt Fötus in den gurgelnden
Müllschlucker. Und ich weiss nun
ganz sicher, dass es keinen Gott ge-
ben kann, denn kein Blitz fährt vom
Himmel hernieder, um diesen Frevel
zu rächen, der seinen Fortgang
nimmt, wieder und wieder.
Auch für die erbärmlich magere Kuh,
die, als ich morgens um sieben kom-
me, krampfhaft zuckend im eisigen,
zugigen Gang liegt kurz vor der Tö-
tungsbox, gibt es keinen Gott und
niemanden, der sich ihrer erbarmt in
Form eines schnellen Schusses. Erst
müssen die übrigen Schlachttiere ab-
gefertigt werden. Als ich mittags ge-
he, liegt sie immer noch da und zuckt,
niemand hat sie erlöst, trotz mehr-
facher Aufforderung. Ich habe das
Halfter, das unbarmherzig scharf in
ihr Fleisch schnitt, gelockert und ihre
Stirn gestreichelt. Sie blickt mich an
mit ihren riesengrossen Augen, und
ich erlebe nun selbst, dass Kühe wei-
nen können.

Meine Hände, Kittel, Schürze und
Stiefel sind besudelt vom Blute ihrer
Artgenossen, stundenlang habe ich
unter dem Band gestanden, Herzen
und Lungen und Lebern aufgeschnit-
ten – «Bei den Rindern saut man sich

immer total ein», bin ich bereits ge-
warnt worden.

Das ist es, wovon ich berichten
möchte, um es nicht allein tragen zu
müssen – aber im Grunde will es kei-
ner hören. Nicht, dass ich während
dieser Zeit nicht oft genug befragt
werde. «Wie ist es denn so im
Schlachthof? Also, ich könnte das ja
nicht!» Ich grabe mir mit den Finger-
nägeln scharfe Halbmonde in die
Handflächen, um nicht in diese mitlei-
digen Gesichter zu schlagen oder um
nicht den Telefonhörer aus dem
Fenster zu werfen – schreien möchte
ich, aber längst hat all das, was ich
tagtäglich mitansehe, jeden Schrei in
der Kehle erstickt. Keiner hat gefragt,
ob ich es kann. Reaktionen auf noch
so karge Antworten verraten Unbe-
hagen ob des Themas. «Ja, das ist
ganz schrecklich, und wir essen auch
nur noch selten Fleisch.»

Oft werde ich angespornt: «Beiss die
Zähne zusammen, du musst da durch,
und bald hast du es ja hinter dir!» Für
mich eine der schlimmsten, herzlo-
sesten und ignorantesten Äusse-
rungen,  denn das Massaker geht
weiter, Tag für Tag. Ich glaube, nie-
mand hat begriffen, dass mein Pro-
blem weniger darin bestand, diese
sechs Wochen zu überleben, son-
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dern darin zu wissen, dass dieser un-
geheure Massenmord geschieht,
millionenfach, – für jeden geschieht,
der Fleisch isst. Besonders jene
Fleischesser, die von sich behaupten,
Tierfreunde zu sein, werden für mich
nun vollends unglaubwürdig.
«Hör auf – verdirb mir nicht den Ap-
petit!» Auch damit bin ich mehr als
einmal rigoros abgewürgt worden,
gefolgt von der Steigerung: «Du bist
ein Terrorist! Jeder normale Mensch
lacht dich doch aus!» Wie allein man
sich in solchen Augenblicken vor-
kommt. Ab und zu sehe ich mir den
kleinen Rinderfetus an, den ich mit
heimgenommen und in Formalin ein-
gelegt habe. Memento mori. Lass sie
lachen, die «normalen Menschen».

Die Dinge abstrahieren sich, wenn
man von so viel gewaltsamem Tod
umgeben ist; das eigene Leben er-
scheint unendlich bedeutungslos.
Irgendwann blickt man auf die ano-
nymen Reihen zerstückelter Schweine,
die mäanderförmig durch die Halle
ziehen, und fragt sich: Wäre es an-
ders, wenn hier Menschen hingen?
Insbesondere die rückwärtige Anato-
mie der Schlachttiere, dick und picke-

lig und rotgefleckt, erinnert
verblüffend an das, was an sonnigen
Urlaubsstränden fettig unter engen
Badehosen hervorquillt. Auch die
nicht endenwollenden Schreie, die
aus der Tötungshalle herübergellen,
wenn die Schweine den Tod spüren,
könnten von Frauen oder Kindern
stammen. Abstumpfung bleibt nicht
aus. Irgendwann denke ich nur noch:
aufhören, es soll aufhören, hoffent-
lich macht er schnell mit den Elektro-
zangen, damit es endlich aufhört.
«Viele geben keinen Ton von sich»,
hat einer der Veterinäre einmal ge-
sagt, «andere stehen eben da und
schreien völlig grundlos.»

Ich sehe mir auch das an – wie sie
dastehen und «völlig grundlos»
schreien. Mehr als die Hälfte des
Praktikums ist vorüber, als ich endlich
in die Tötungshalle gehe, um sagen
zu können: «Ich habe gesehen.» Hier
schliesst sich der Weg, der vorn an
der Laderampe beginnt. Der kahle
Gang, in den alle Pferche münden,
verjüngt sich und führt durch eine
Tür in einen kleinen Wartepferch für
jeweils vier oder fünf Schweine. Sollte
ich je den Begriff «Angst» bildlich dar-
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stellen, ich würde die Schweine zeich-
nen, die sich hier gegen die hinter
ihnen geschlossene Tür zusammen-
drängen, ich würde ihre Augen zeich-
nen. Augen, die ich niemals mehr
vergessen kann. Augen, in die jeder
sehen sollte, den es nach Fleisch ver-
langt.
Mit Hilfe eines Gummischlauches
werden die Schweine separiert. Eines
wird nach vorn in einen Stand getrie-
ben, der es von allen Seiten um-
schliesst. Es schreit, versucht nach
hinten auszubrechen, und häufig hat
der Treiber alle Hände voll zu tun,
ehe er endlich mit einem elektrischen
Schieber den Stand schliessen kann.
Ein Knopfdruck, der Boden des Stan-
des wird durch eine Art fahrbaren
Schlitten ersetzt, auf dem sich das
Schwein rittlings wiederfindet, ein
zweiter Schieber vor ihm öffnet sich,
und der Schlitten mit dem Tier gleitet
hinüber in eine weitere Box. Der da-
nebenstehende Grobschlächter – ich
habe ihn insgeheim immer «Franken-
stein» genannt – setzt die Elektroden
an; eine Dreipunktbetäubung, wie
der Direktor mir einst erklärt hat.
Man sieht das Schwein sich in der
Box aufbäumen, dann klappt der
Schlitten weg, und das zuckende Tier
schlägt auf einer blutüberströmten
Rutsche auf und zappelt mit den Bei-
nen. Auch hier wartet ein Grob-
schlächter, zielsicher trifft das Messer
unter dem rechten Vorderbein, ein
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Schwall dunklen Blutes schiesst her-
vor, und der Körper rutscht weiter.
Sekunden später hat sich bereits eine
Eisenkette um ein Hinterbein ge-
schlossen und das Tier emporgezo-
gen. Der Grobschlächter legt das
Messer ab, greift nach einer ver-
schmierten Cola-Flasche, die auf dem
zentimeterdick mit geronnenem Blut
bedeckten Boden steht, und geneh-
migt sich einen Schluck.
Ich folge den am Haken baumelnden,
ausblutenden Kadavern in die «Höl-
le». So habe ich den nächsten Raum
genannt. Er ist hoch und schwarz, voll
von Russ, Gestank und Feuer. Nach
einigen bluttriefenden Kurven er-
reicht die Schweinereihe eine Art rie-
sigen Ofen. Hier wird entborstet. Von
oben fallen die Tiere in einen Auffang-
trichter und gleiten in das Innere der
Maschine. Man kann hineinsehen.
Feuer flammt auf, und mehrere Se-
kunden lang werden die Körper her-
umgeschüttelt und scheinen einen
grotesken Springtanz aufzuführen.
Dann klatschen sie auf der anderen
Seite auf einen grossen Tisch, werden
sofort von zwei Grobschlächtern er-
griffen, die noch verbliebene Borsten
herunterkratzen, die Augäpfel her-
ausreissen und die Hornschuhe von
den Klauen trennen. Einen Moment
nur dauert dies alles, hier wird im Ak-
kord gearbeitet. Haken durch die Seh-

nen der Hinterläufe, schon hängen die
toten Tiere wieder und gleiten nun zu
einem stählernen Rahmen, der wie
ein Flammenwerfer konzipiert ist: Ein
bellendes Geräusch, und der Tierkör-
per wird von einem Dutzend Stich-
flammen eingehüllt und einige
Sekunden lang abgeflammt. Das
Fliessband setzt sich wieder in Bewe-
gung, führt in die nächste Halle, jene,
in der ich schon drei Wochen lang
gestanden habe. Die Organe werden
entnommen und auf dem oberen
Fliessband bearbeitet: Zunge durch-
tasten, Mandeln und Speiseröhre ab-
trennen und fortwerfen, Lymph-
knoten anschneiden, Lunge zum Ab-
fall, Luftröhre und Herz eröffnen, Tri-
chinenprobe entnehmen, Gallenblase
entfernen und Leber auf Wurmkno-
ten untersuchen. Viele Schweine sind
verwurmt, ihre Lebern sind von
Wurmknoten durchsetzt und müssen
weggeworfen werden. Alle übrigen
Organe wie Magen, Darm und Ge-
schlechtsapparat landen im Abfall.
Am unteren Fliessband wird der Rest-
körper gebrauchsfertig gemacht: zer-
teilt, Gelenke angeschnitten, After,
Nieren und Flomen entfernt, Gehirn
und Rückenmark abgesaugt etc.,
dann Stempel auf Schulter, Nacken,
Lende, Bauch und Keule aufgebracht,
gewogen und in die Kühlhalle beför-
dert. Nicht zum Verzehr geeignete
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Tiere werden «vorläufig beschlag-
nahmt».
Das Stempeln ist für den Ungeübten
Schweissarbeit, die lauwarmen, glit-
schigen Kadaver hängen zum Schluss
des Bandes hin sehr hoch, und will
man nicht von ihnen erschlagen wer-
den, muss man sich beeilen, denn vor
der Waage klatschen die Hälften mit
viel Wucht aufeinander.

Wie oft mein Blick in all diesen Tagen
zur Uhr schweift, die im Pausenraum
hängt, vermag ich nicht zu sagen.
Ganz gewiss geht keine Uhr auf der
ganzen Welt langsamer als diese. Je-
den Vormittag ist zur Halbzeit eine
Pause erlaubt. Aufatmend eile ich in
den Waschraum, reinige mich not-
dürftig von Blut und Fleischfetzen;
mir ist, als ob diese Besudelung und
der Geruch für immer an mir haften.
Hinaus, nur hinaus. Ich habe in die-
sem Haus nie auch nur einen Bissen
essen können. Entweder verbringe
ich die Pause, so kalt es auch sein
mag, draussen, laufe bis an den Sta-
cheldrahtzaun vor und starre hinü-
ber auf die Felder und den Waldrand,
beobachte die Krähen. Oder ich gehe
zum jenseits der Strasse gelegenen

Einkaufszentrum, dort ist eine kleine
Bäckerei, wo man sich bei einer Tasse
Kaffee aufwärmen kann. Zwanzig Minu-
ten später zurück ans Band. Fleisch
essen ist ein Verbrechen. Kein
Fleischesser kann je wieder mein
Freund sein. Niemals. Niemals wie-
der. Jeden, denke ich, jeden der
Fleisch isst, sollte man hier durchschi-
cken, jeder müsste es sehen, von An-
fang bis Ende.

Ich stehe hier nicht, weil ich Tierarzt
werden will, sondern weil Menschen
meinen, Fleisch essen zu müssen.
Und nicht nur das allein: Auch, weil sie
feige sind. Das steril verschweisste
Schnitzel im Supermarkt hat keine Au-
gen mehr, die überquellen vor nackter
Todesangst, es schreit nicht mehr. Das
alles ersparen sie sich, all jene, die sich
von geschändeten Leichen nähren:
«Also, ich könnte das nicht!»

Dann, eines Tages, kommt ein Bauer
und bringt Fleischproben zur Trichi-
nenuntersuchung. Sein kleiner Bub
begleitet ihn, zehn oder elf Jahre alt
vielleicht. Ich sehe, wie das Kind seine
Nase an der Scheibe platt drückt, und
denke: Wenn die Kinder es sähen, all

52 Millionen
In der Schweiz werden jährlich für den Fleisch           konsum                                              Tiere getötet.

Weitere                                               werden in            Form von Fleisch aus dem Ausland importiert.
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dieses Grauen, all die ermordeten
Tiere, gäbe es da nicht noch Hoffnung?
Ich kann genau hören, wie der Bub
nach seinem Vater ruft. «Papi, schau
mal! Geil! Diese grosse Säge da.»
Am Abend, im Fernsehen, berichtet
«Aktenzeichen XY ungelöst» von dem
Verbrechen an einem jungen Mäd-
chen, das ermordet und zerstückelt
wurde, und vom namenlosen Entset-
zen und Abscheu der Bevölkerung
auf diese Gräueltat. «So etwas Ähn-
liches habe ich diese Woche 3700mal
mitangesehen», werfe ich ein. Nun
bin ich nicht mehr nur ein Terrorist,
sondern obendrein krank im Kopf.
Weil ich Entsetzen und Abscheu nicht
nur wegen eines Menschenmordes
empfinde, sondern auch wegen des
tausendfachen Mordes an mit Füs-
sen getretenen Tieren: 3700 mal nur
in dieser einen Woche, nur in diesem
einen Schlachthof. Mensch sein –
heisst das nicht nein zu sagen und
sich zu weigern, Auftraggeber eines
Massenmordes zu sein – für ein
Stück Fleisch? Sonderbare neue Welt.
Vielleicht hatten die winzigen, dem
Mutterleib entrissenen Kälbchen, die
starben, bevor sie geboren wurden,
das beste Los von uns allen.

Irgendwann ist der letzte all dieser
nicht enden wollenden Tage gekom-
men. Irgendwann halte ich die Prakti-
kumsbestätigung in Händen, einen
Papierwisch, teurer bezahlt, als ich je
für irgendetwas bezahlt habe. Die Tür
schliesst sich, eine zaghafte Novem-
bersonne geleitet mich über den kah-
len Hof zum Bus. Schreie und
Maschinenlärm werden leiser. Als ich
die Strasse überquere, biegt ein gros-
ser Viehtransporter mit Anhänger in
die Zufahrt zum Schlachthof ein.
Schweine auf zwei Etagen, dichtge-
drängt.

Ich gehe ohne einen Blick zurück,
denn ich habe Zeugnis abgelegt, und
jetzt will ich versuchen zu vergessen,
um weiterleben zu können. Kämpfen
mögen nun andere; mir wurde in je-
nem Haus die Kraft und der Wille
dazu genommen. Auch die Lebens-
freude wurde gegen Schuld und läh-
mende Traurigkeit getauscht. Die
Hölle ist unter uns, vieltausendfach,
Tag für Tag.
Eines aber bleibt immer, jedem von
uns: Nein zu sagen.
Nein, nein und abermals nein!

In der Schweiz werden jährlich für den Fleisch           konsum                                              Tiere getötet.

Weitere                                               werden in            Form von Fleisch aus dem Ausland importiert.
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